苏杭但笑不答，又舀起一勺鱼汤喂进他口中：“再喝一口吧。”
“你能回来了吗？回到我身边……”
“你想让我做什么呢？”苏杭只好停下了动作，笑了笑。
俞叶舟：“你想做什么就做什么，只要你……”
叮当一声，瓷勺与碗之间发出了清脆的碰撞声，一粒枸杞在汤中浮浮沉沉，在一色纯洁的奶白中红得刺眼夺目。苏杭顷身向前，越过俞叶舟的身侧将碗平稳地放在桌板上，他听到俞叶舟的呼吸因为这声碰撞有了一丝慌乱，也看到他两只手拢抱着那个保温桶，仿佛在拢着一颗火|热的心。
苏杭沉了沉气，然后缓慢抬起头来，终于冷静地说出来了：“俞叶舟，我要走了。”
他曾经以为说出这句话会很难，没想到竟然这样简单。
俞叶舟没反应过来，以为他说的是要回剧组了，或者回云城，或者回哪个公寓，总之是什么很近的地方，只要他想见，还是能见到的。更何况他还受着伤呢，苏杭怎么可能会丢下他不管，明天苏杭一定还会来的，说不定还会带来别的汤。
他挤出一个笑来，手指抠着保温桶外面的花纹：“如果你明天来的话，能不能给我带本书，什么都可以……”
“我不会来了，也不会再给你带任何东西。”苏杭站起来，残忍地打断了俞叶舟的话，低着头看过去，“我要走了俞叶舟，拍完《幻灯》，就去我们再也不会见面的地方。”
俞叶舟神情错愕，那是苏杭第一次在他脸上看到这样好笑的表情，原来俞叶舟也有无法掌控的东西，也有不能运筹帷幄的时候。
一直闭着眼靠墙站的莱茵也睁开了眼，他能听懂少许的中文，此刻正惊疑不定地盯着苏杭，怀疑是不是自己理解错误，他更加不懂苏杭了。
“为什么？”俞叶舟仰着头看他，两只手轻微发抖，他也不明白到底是因为听了苏杭的话而呼吸发窒，还是因为肋骨那儿太疼了，疼得连喘气都不敢。
苏杭怎么能舍得呢，怎么可能会在他伤得床都下不来的时候选择要走？这些天他们相处得那么融洽，几乎让俞叶舟忘记了发生过的那些龃龉之事。如果苏杭有这么绝情，那之前那些吻算什么，那些无微不至和寸步不离算什么，这场短暂的梦又算什么？
“为什么，”他又颤抖着问了一遍，“我以为我们已经好了，我们在一起聊天、吃饭、接吻，不是都好好的吗，怎么突然就……”