她真美, 眼睛里全是光芒，台风天气也变得无所谓。
陈清焰望着她满脑子奇怪的念头，他直接进来，不知道自己更像不速之客。
窗台那，玻璃框都刮飞了。
一夜乱响，简嘉没怎么听见。
他伸手，想探她额头，被简嘉下意识地挡开：“我没事了。”
她一直都是个很擅长自我愈合的人。
“我昨天有事，必须要解决。”陈清焰坐下来，给自己倒了杯水。
说的轻描淡写。
领口横着的那枚金色领针，随着动作，间或一闪，倒成房间里最大的亮色，他太讲究，无论心情多么不堪，外表看起来，陈医生永远精致禁欲不可侵犯，完美的皮囊，破碎的灵魂。
简嘉看向他，默默站着，靠在墙壁上，像背不出课文被罚站的小学生，因为她脊背特别直。
“我没做什么越界的事。”他把接吻排除在外，陈清焰做事，永远有他自己的一套逻辑体系，任何人，都更改不了。
简嘉继续看着他，他太平静了，平静到让她产生是自己在无理取闹的错觉。
“前几天，爷爷打来电话，酒席已经预定好了。”他一直没跟她说这件事，觉得没必要。
想到陈景明，简嘉的心软了一下，老人说，他一看就知道这才是自己的孙媳妇。
两人之间，沉默了几分钟。
她太年轻，甚至是第一次正经恋爱，婚姻尚未开始，要简嘉捉小三逼男人她一点经验都没有，唯一想到的，是应该体面离开。
“那，你出轨了吗？”简嘉思考好久，垂着眼睛问出来。
陈清焰走过去，床上，留下个坍陷坑，他捏住简嘉的下巴，迫使她看自己：“你在吃醋？”
他坦荡的黑眼睛，很深地望进简嘉的眼睛里。
“我可以告诉你，我没有出轨。”
“还有，婚姻本质上是一种契约关系，我不许你随便毁约。”陈清焰用一种冷静的语调来表达他的霸道。
即使离婚，也只能是他提，他已经厌倦透了被人掌控游戏规则的感觉。
她吃他的，喝他的，住着他的房子，花着他的钱，有什么立场主动提离婚？就因为他吻了另一个女人？甚至，她并不知情，只是猜测。
简嘉则迷惑着，她真的不知道，是否要相信眼前人说的每一个字。
他的唇找了过来，又是一阵深吻。
是怎么做到的？陈清焰心里澄澈得不能再澄澈，他做的到。
简嘉在晕眩之前，推搡开他：“那个人，离开了你对吗？所以你来吻我？”
她问的尖锐极了。
很聪明。
陈清焰没有痕迹地打量着她，手指伸出来，按在她唇上：“我不想谈这个。”
非常任性冷漠。
低下头，想继续刚才的温存。
领针，真精英，这让陈清焰看起来更虚假了。
“陈医生，”简嘉眼睛发酸，不闪不避，“我们离婚吧。”
陈清焰的眼睛彻底冷下去，他松开她，要确定简嘉此刻是不是怀着燃烧的愤怒，而他，只想知道她的阴.道里会不会因为愤怒而异样灼热，来包容他，来含住他唯一能倾泻的情绪。
但他最终克制，恢复沉默，点起一支烟。
寂寥地坐在那，下颌那，映着明明灭灭的星火。
简嘉没有愤怒，只有渐浓的失望，她到底爱着怎样的一个人，其实，一点都不清楚。他身上的烟草味，他修长的腿，他说话独特低醇的嗓音……还有，也许，他偶尔流露的罕有姿态。
那种冰雕易碎的冷酷和脆弱。
“我没有出轨。”陈清焰掐灭烟时，又说一遍，站起来，“跟我去医院复查个血。”
两个短句，没合适的关联词来衔接。
简嘉摇头：“多谢，我不需要。”
陈清焰看看她，脚上，光着的，四下扫一圈，把人一推，倒在床上，把袜子给简嘉穿上，她蹬了两脚，被他攥得很死。
人是被他拉出来的，简嘉往后掣，最后，别着劲干脆蹲在地上不肯挪动。
但电梯门口，时不时有人来往，两人一看就是置气的情侣。
“你要在公共场合跟我闹吗？”陈清焰的目光，依然没有温度，仿佛，下一秒真的要发作。
简嘉慢慢起来，她不愿意被人围观，等上车，气氛压抑地让人想砸玻璃。
她不说话。
一路上只垂着眼睫。
陈清焰一次都没有从内后视镜看她，专心路况。
他没想到简嘉这么倔，脾气不小。
不知为什么，陈清焰居然有点想笑，回味她刚才小学生耍赖的手段，在地上就差打滚，又像那些，想要某样东西家长却不给买必须拖走的孩子。
他莞尔，抬头，终于从后视镜等她的漂亮眼睛：“程程。”
只是想喊她乳名，并没话要说。