左尧眼中，有一抹奇异的、复杂的、温柔中蕴藏着灰瑟哀愁的笑意。
服务生送来她的珍珠奶茶，直喊热的楚蔷放下了烟，拨开一头如瀑长发就喝了起来。这长发，她留了整整十年，不再像年少时叛逆的打扮。楚蔷的野性美不需要人工。
“你头发太长了。”他说。
楚蔷微怔，她的长发，不知羡煞多少人，迷倒多少男人。她的长发，她视为宝。
“太长了啊！那剪掉算了。”她的口吻有些赌气。
他仍然笑着。“修一下就好，这么漂亮的头发剪掉多可惜。”
“是啊！会哭死一堆男人。”她可爱的噘着嘴，又开始抽烟。
“十年来我没看你交过男朋友。”他笑道。
“追我的人那么多，我要慢慢挑啊！”她回得漫不经心。
“交往了才知道适不适合啊。”
她开始不耐烦了，感情的话题，她拒绝与他讨论。她不相信，聪明如他，十年来会没有丝毫感应。
“你还不是一样，十年来没看你交过女朋友。”
他笑了。“我不想跟皓一一样。”