“我劝你快认了吧，早死早超生。”
母亲投海，田寡妇上吊，那是江流距离死亡最近的时刻。他从不畏惧死亡，因为活得太苦，有时候会觉得死亡是解脱。他也不愿自杀，因为并没有做错什么，他不想惩罚自己。在他看到那本诗集之前，他一直是这么想的。
一直以为自己不一样，无论是大地还是农夫，他和韩建国都是不一样的，所以才会依赖彼此。然而生命本没有什么不同，即便自己死了，也还会有更多的“江流”活着经受这样的痛苦，都不过是历史的尘埃，沧海一粟而已。
死没有什么大不了的，只是从另一个底部跳离的助跑。“啼哭着跳离”是在哭上一次跳离后经受的苦痛，所以在上一次离开的时候，就不能再哭了。爸爸说，要享受到生命的快乐后离去，他要快乐地离去。
于是江流不哭了，他彻底想通了。
他笑了，笑得很灿烂，是韩建国曾说过的很好看的笑容，他要为下一次跳离做好准备。
死不是结束，死是新生。
又一桶冰水浇下来，流到地上，混成了殷红的血水。悬挂着的那口“钟”的前襟也被鲜血染透，仿佛再也敲不响了。
第37章 三十六
延期开庭，一拖就是五个月，此时的县城，早已进入了严冬。
韩建国排队买了两个烧饼，哈着气小跑着回到了住处。县城的邮递员和他擦肩而过，收到录取通知书的知青，疯了似得在大街上又笑又叫。十年浩劫后，青年人终于可以回到象牙塔去，继续自己学术上的追求了。
那是1978年的元旦，韩建国年前回村里一个月办妥了交公粮的事，又回到了县城。五个多月来他一直在打探消息，诗集弄丢了，也没法往上海打电话。他拿了钱贿赂了革委会的人，却是石沉大海，杳无音信。
这人，仿佛消失了一般。
他依然住在县城的熟人家里，在人家空着的一处小隔间里凑合着，每天就是吃饭睡觉打听消息，也没心思收拾自己，头发和胡子都长长了，眼神也空洞起来。要是被什么事儿刺激到，那双大眼睛一瞪依然很吓人，像是山里流浪的野人。
玉珍刚进门还没站稳就被吓到了，然后就被一把推开。她放下拿来的饭菜，无声地掉了几滴泪，追着那野人出门了。
雪下了一场又一场，早已习惯这种气候的当地人总能稳妥地在这冰面一样的路上健步如飞，玉珍一个劲儿地追着韩建国，却怎么也追不上。
眼看着要过春节了，人们都拖家带口的出来办年货，街上十分喧闹。两人一前一后地走了几条街，终于在一条人迹罕至的小街停下来，因为玉珍喊了一句：“月底开庭！”
韩建国终于回头了，用那副须发浓密的面孔瞪着玉珍，等待下文。
“不能再拖了，眼看着就过年了，”她顿了一下，“等他出了院，就开庭。”
“出院？出什么院？”韩建国抓着她的肩膀逼问，“你说啊！”
“他……”玉珍也不知道具体的，反正是个要住院的伤势，估计不会太轻，她怕自己说出来，跟韩建国的关系就真的无法挽回了。
“他怎么了！”野人挣扎在崩溃的边缘。
“他受了点伤，住了……两个多月医院了。”
怪不得怎么打听都没有消息，怪不得那些人都吞吞吐吐的，原来他早就不在看守所了。一点伤？一点伤用住院吗？一点伤至于那些人被问到的时候那么慌张吗！