夜幕深暗，雪静谧浩大。
马路旁有霓虹明灭，路上堵车，一排尾灯亮得通红。
每个人都好像有自己的事情做，只有宁也，闲得空虚，思绪悠远翻滚，宁也不带脑子的胡思乱想，脑海中全是一些零碎的片段。
布宜诺斯艾利斯的松绿橙红，火烈鸟排着队跳舞。冰岛几亿年的冰山，滑翔伞从几千尺的高空中俯瞰绵延的山脉。喜马拉雅上难寻踪迹的雪豹，和三十八度的那个夏天，第一次看到凌晨绽放的优昙。
全是秘密。
冷不丁有人叫他：“宁也？”
宁也转头，没找到谁在叫他。斜后方地下车库的外出通道上的车停下，齐煊楼推门下车：“你怎么在这里？”
这里是齐家的，遇到齐煊楼并不奇怪，宁也收回目光：“买东西。”
“我送你回去。”齐煊楼看见他手腕上挂着的塑料袋，“下雪了，堵车，外面太冷了。”
宁也摇头：“不用了，离得不远，我走回去。”
齐煊楼“啧”了一声：“你别这样，怎么说还是同学吧？”
宁也正想说话，齐煊楼坐的车后座上摇下车窗，露出一张中年男人的脸：“是你同学？这里不能停车，请你同学上来，送送他。”
是齐煊楼的父亲。
“知道了，马上。”齐煊楼回头对他爸说了声，又回头低声对宁也说，“我爸等着，走啦。那儿不好停车，很快后面就会上来其他车的。”
宁也不耐烦了：“你怎么这么烦，闲的没事做了？赶紧走，别管我！”
齐煊楼见他这样，跑回去扶着车窗跟他爸说了几句话。
车玻璃缓缓拉上，显然，齐煊楼现在是不走了。
宁也见这情况，暗骂了声，趁齐煊楼还没转身，扭头就走了。
以前见到齐煊楼，满心满意全是欢喜的。然而现在见到他，宁也心里全是烦躁。
齐煊楼给他爸随便找了个借口，还没等目送他爸离开就转身找宁也，原地哪里还有宁也的影子。他不服气，紧着跑了几步，远远地看见宁也顺着马路大步往前走，明显是不想搭理他。
他不服气，小跑着追了上去。
“宁也！”齐煊楼一把扣住宁也的肩膀，“你跑什么？”
宁也回头瞥他一眼，眼睛里又是那副动人心魄的轻慢与不耐烦。
齐煊楼觉得自己简直是个受虐狂，他扣着宁也肩膀的手往下，一把握住了宁也的手腕，把宁也的手从衣兜里拽出来，撸下吊在他手腕上的塑料袋，换在自己的另一只手上。
宁也已经挣脱他，又重新把手塞回了衣兜里。
两人沉默地走了小半截路。
齐煊楼受不了这样的沉默：“那天你问我，如果有一天你喜欢上了我，我却又不喜欢你了，你该怎么办。我仔细想过了，我不会的。”
宁也轻轻冷哼一声。
“我不是那样的人。”齐煊楼跟宁也并排走着，“我很难真正喜欢上一样东西，更别提真正喜欢一个人。但只要是我喜欢的，我就能一直喜欢下去。”
宁也几乎要笑出声来。
齐煊楼以为他不信，解释：“我的确不知道喜欢一个人很久很久是什么感觉，但是我从小到大喜欢的东西，到现在都还珍藏着。”
“擦的干干净净摆在柜子上的那种，是吧？”宁也出声讽刺，“这只能证明你对它们够情义，不代表你还喜欢它们。”
齐煊楼想了想：“玩具毕竟是玩具，它们没有和我的互动。人不一样啊，人不是死的，每一天都是全新的，新鲜的，怎么可能会像玩具一样，只有珍藏没有互动？”
宁也看了一眼齐煊楼，这才发现，原来齐煊楼也曾这样天真。
人怎么可能会是新鲜的呢？
二十年之后，情侣间熟悉的仿佛是另一个自己。
那个时候怎么可能会是每一天都不同呢？
齐煊楼见他不说话，又说：“你就不能……给我一个机会吗。”
“不能。”宁也的声音平稳冷静，像练习过许多遍，“我不喜欢男生。我也绝对不会接受男生，你死了这条心吧。”
齐煊楼一把拽住宁也的胳膊，把他拽的面朝自己，往后推了一把推在路边墙脚，气得胸口起伏：“我他妈性别和你一样，你以为我乐意吗？这是我能改的吗？”
声音有一点大。
宁也下意识地看了眼周围，没什么人注意这里，冷冷地回复齐煊楼：“我他妈不喜欢同性，这能改吗？我也改不了啊你要我怎么办？我他妈只要想想跟个男的谈恋爱我就犯恶心，这也怪我吗？”
齐煊楼脸色煞白。
宁也索性扬起脸，盯着齐煊楼，气势丝毫不退：“我管你真的喜欢我，还是贪图新鲜，这都跟我没关系！温珊珊也追我呢，照你这逻辑我不也得接受温珊珊啊？你凭什么觉得自己比温珊珊强？谁给你的底气？”
齐煊楼按着宁也，被他讽刺的手和嘴唇都在发抖。
宁也视而不见，但他毕竟还是再说不出来恶心同性恋这样的话：“以后别来烦我了，不见你我还不用想这破事。喜欢你的女生多了去了，实在忍不住，随便挑一个试试，女生可爱的多了去了，干什么想不开非要找个男生谈恋爱。”
齐煊楼用力捏着宁也的肩膀，捏的宁也生疼。
他正想挣扎，突然，齐煊楼松了力气，双手还是那个姿势，但仿佛被一瞬间抽空了力气一样，俯在了宁也的肩头。
宁也正要甩脱他，突然觉得齐煊楼抽搐了