陈可记得那时侯他父亲还在部队，当一个小小的军官，还没有开始为转业、复员之类的琐事而整天四处奔波。那个时候父亲常把陈可放在自己的腿上玩骑马，颠儿颠儿的，每次都把陈可笑得眼泪都流了出来。在他们住的平房外面有一口井，井前头是很大的一块空地，外婆就在那里画上八十八个琴键，跟陈可说："这里弹下去就是do……"祖孙两个常常就这样在一架没有一根琴弦的钢琴前面一首接一首地弹。外婆的口袋里永远装着讲不完的故事，吃不完的糖果，唱不完的歌。
还有那一群小朋友。陈可常夹在一群小毛孩里，由一个比他稍大一点的男孩子带领着，四处去探险。陈可当时最佩服的就是那个叫黑子的男孩，每天都期待他领着一支威武的杂牌军到家门口叫上自己，出发到院子后面的大草原里去冒险（陈可现在知道那里不过就是厕所前面的百来平米的野草地罢了）。
后来，陈家从那个院子里搬了出去，住进了爷爷名下的一套楼房里。后来，家里真的添置了一台钢琴，父母开始每天逼着他练琴、练字，后来又去练了篮球和声乐（声乐是作为文工团团员的母亲出的主意，篮球是怕他唱声乐唱得太女气的父亲出的主意），陈可的那一段短暂的、自由自在地寻找快乐的黄金岁月就这么结束了。
陈可把可乐从自动售货机里拿出来，冰冰地捂在手里，这几天虽不象刚来时那么热了，中午的时候却仍是暑气逼人。他到学一食堂的时候已经没什么人在打饭了。陈可凑到正厅的橱窗前面看了看，只剩下一些烂白菜什么的。于是便走去东厢，现要了一个小炒，打了一份米饭，找了一张没人的桌子吃了起来。
饭还没吃完，就感觉有只手落在自己的肩上。回头一看，是张有些陌生，但肯定在那儿见过的男生的脸。
"陈可？"男生问。
"对，你是……"陈可有些摸不着头脑。
"我叫孙明，和你是一个中学的。"男生自我介绍道。
他乡遇故知总是一件让人开心的事，陈可笑了笑，简单地握了握男生伸出的手，请他在对面坐下。
"不好意思，我是觉得在哪见过，但实在没认出你来。""不认识我也是正常的，但我们那一级出来的谁能不认识你啊？"孙明笑着说。
陈可不知道该怎么回答，他觉得人人都认识他并不是什么很光彩的事情，因为这总是让他联想起文化大革命里批斗大会的场景。
孙明见陈可低着头没作声，倒也不以为怪，毕竟关于这个人的x_i,ng格人品在中学里就听得太多了，于是接着说："你是和李娜一块来的吧？"陈可知道他说的是和自己一个班的同学。
"没有，高考以后我还没见过她呢。""是嘛！？"孙明显得很惊讶，那一年全市一共就考进他们三个京大的，"那你是学什么的呀？""会计。""哦……"孙明本来想陈可一定也会问一句自己是学什么的，但看着现在的情形也只好自己说了，"我在外院东语系。"他含含糊糊地用"东方语言"来掩盖他是学印尼语的这个事实。
"哦，很好啊。"陈可扒了一口饭，淡淡地说。
对陈可来说孙明只是一个脸熟的陌生人。但孙明却感觉和同乡的陈可无比亲近，尽管他在中学里和这个男生连话都没说过，只有嫉妒的分。
"你家在青岛什么地方？"孙明不依不饶地继续与陈可叙着乡情。
"在香港路那边，**园知道吗？"陈可看了看孙明说。
孙明知道那边大多是刚开发的高档住宅区，这倒是和陈可一贯的形象相符合的。他所有的东西都是高级货！这个追逐名牌的家伙。孙明很是为工人阶级感到有些不快。
其实陈可倒不是象其他人想的那样冲着牌子去买东西的。他对自己穿的用的很多牌子压根就没有概念，很多东西都是在别人看到他用了以后告诉他的。陈可之所以多用名牌，只是在他挑剔的购物环境里面（他不喜欢和人挤成一堆挑衣服），这些质量上乘，包装j-i,ng美，风格简约，剪裁得体的东西往往第一个吸引他的注意力。
孙明言不由心地赞叹了两句。
"你要不要喝点什么？我请你。"陈可说。
"不用了，谢谢。"孙明起身说道，"那你慢慢吃吧，我回宿舍去了。"刚走开两步，孙明又折身回来，说："留一下联系方式吧。"于是他从包里掏出一个作业本，撕下一张纸，把自己的电话留给陈可，也把陈可的电话记了下来。
陈可不明白的是为什么还没开学孙明的作业本上就已经密密麻麻地写满各种数字和符号；他非常清楚的是，自己大概一辈子也不会打这个电话去和孙明联系。
吃完饭回到宿舍，几个兄弟商量着一块去攒机，看看一起买是不是能便宜一些。陈可带了一个笔记本过来，也就没参与他们的讨论。午睡起来，张树他们决定立刻动身到隔壁的硅谷电脑城去，问陈可有没有什么要买的，陈可想了想，让他们帮自己也带一条网线回来。
"这还用说吗。"张树摆了摆手和其他两个兄弟一块出去了。
宿舍里静静的，陈可从椅子上站起来，从窗户向外张望。
果然已经不是夏天了。虽然叶子还绿着，太阳也仍然毒得厉害，但气氛已经不同了。陈可想起来欧阳修那篇著名的秋声赋，秋之为声是