“两边都很不情愿，什么都没发生。”
“我连她的手都没牵过，彻彻你相信我。”
“……”
程彻当然相信赵清嶺。
十年前的那天，在那个c,ao场看台架漫天晚霞的黄昏，就是因为他选择了相信他，之后才有了回忆中最幸福的两年。
自己爱着的男人，多年之后一点也没有变。
依旧目光清澈、声音真诚。看人的时候，眼睛里有灿烂星河。
所以，程彻绝对不可能怀疑他的话。
只是。
只是，不合理。
一个那么简单、平淡的故事，没道理会让一向开朗的赵清嶺，突然陷入那样漫长的沉默。
程彻伸出手去。
轻轻握住了赵清嶺的手。
他想，他先不问了。
就当那只是这么一个简单的故事。反正只要他陪在他身边能足够久，将来一定会有一天，他会自己想要告诉他的。
在这之前，他会等，默默等待那一天的到来。
毕竟在这个世界上，他最擅长的事情，就是“等待”。
……
肩膀一重。
赵清嶺的头整个儿靠在了他的肩膀上，他像是攀着植物的菟丝子一样攀着程彻的手臂，声音和平常不太一样。
“我只喜欢你。”他说。
“彻彻，我只喜欢你一个人。”
“以前的那些不算。”
“都不算。”
他喃喃，更加抱紧他的手臂。呓语一般，又把同样的这几句话翻来覆去说了好几遍。
像是平日里那个喜欢撒娇的赵清嶺，可又不太像。
“……”
“彻彻，你要是很早很早以前……就跟我说该多好。”
“高中时就跟我说你喜欢我该多好。那样，也许我们很早很早就可以在一起了。”
“……”
“你就不用等我很多年，我也不用找你很多年。我们之间，不会耽误那么久。”
程彻垂眸，无措，心里轰然又苦又甜。
又满载涩涩的酸楚：“可是，就算那时候我说了，你也不会喜欢我的啊。”
“我会。”赵清嶺抬起脸来，眼神很认真。
他说他会。
但，怎么可能会呢？
程彻看向他，涩然，轻轻摇了摇头。
因为他现在喜欢上他了，所以，才觉得当年也会喜欢。
但不会的。
当年的赵清嶺，不可能会喜欢他。
高中的那两年，程彻真的每一天、每一天都在看着赵清嶺，因而比谁都清楚——
当年那个骄傲的、光芒万丈的男孩子，眼里心里有星尘和大海。有理想、有爱好、有一大堆哥们义气，还有很多很多别的东西。
偏偏就是不可能有……有半点属于他的位置。
十年前，他在赵清嶺眼里虽然存在，却渺若尘埃。
他看得到他，却又看不到他。
要不然，也不会分开十年，音信全无。
要不然，也不会……
“可是，彻彻，我真的会的！”
“如果你那时候告诉我你喜欢我，我一定会认真考虑，真的！”
赵清嶺的脸是苍白的。